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IL RAGAZZINO DI CARONNO 3 1
Primavera. | muratorini che sono tornati ai loro paesi durante la stagione morta, arrivano
nuovamente in citta. La truppa di don Bosco aumenta di domenica in domenica. Da Ca-
ronno Ghiringhello (oggi Caronno Varesino) € arrivato anche Giuseppe Buzzetti, il fratelli-
no piu piccolo di Carlo. Ha solo 10 anni. Si affeziona a don Bosco come un cucciolo. Non
si stacchera mai piu da lui. Dalla primavera del 1842 all'alba del 31 gennaio 1888, quando
don Bosco morira, Giuseppe Buzzetti gli sara sempre accanto, testimone calmo e tran-
quillo di tutta la vicenda umana e divina del prete « che gli vuole bene ». Molti avvenimen-
ti della vita di don Bosco sarebbero ormai classificati « leggende », nel nostro tempo diffi-
dente, se non fossero stati visti dagli occhi semplici del muratorino di Caronno, che era
sempre li, a due passi dal « suo » don Bosco. « Se avessi soltanto un pezzo di pane ».
Cio che lega i ragazzi a don Bosco € la sua bonta cordiale, profonda. | ragazzi « sentono
» questa bonta, e la vedono in atti concreti, in gesti toccanti. Ogni momento della giornata
di don Bosco € a loro disposizione. Se hanno bisogno di imparare a leggere, a fare le
quattro operazioni, don Bosco trova le ore o le persone adatte per far loro scuola. Se han-
no un cattivo padrone o sono disoccupati, si da da fare, mette in moto gli amici per trova-
re un posto, un padrone onesto. Anche se hanno bisogno urgente di denaro, sanno che
don Bosco € pronto a rovesciare il suo borsellino nelle loro mani. Se la loro giornata &
grigia, dura, gli dicono: « Venga a trovarmi », e lui va. Entra nell'officina, nei cantieri. Ve-
derlo, parlargli, € un momento di sollievo. Una delle frasi che molti si sentono dire (e che
custodiranno nella memoria come un tesoro) &: « Ti voglio cosi bene, che se un giorno
avessi soltanto piu un pezzo di pane, lo farei a meta con te ». Quando ha da rimproverare
qualcuno, lo fa, ma non in presenza di altri, per non mortificarlo. Se fa una promessa, &
pronto a buttarsi nel fuoco per mantenerla. E i ragazzi gli vogliono bene, gli si affezionano
in maniera totale. Incontrarsi con lui € un momento di festa.

IL PICCOLO BARBIERE TREMAVA COME UNA FOGLIA
Poi arriva Carlo Gastini. Un giorno del 1843 don Bosco era entrato in una barbieria. Si era
avvicinato il piccolo garzone per insaponarlo.

- Come ti chiami? Quanti anni hai? - Carlino. Ho undici anni.

- Bravo Carlino, fammi una bella insaponata. E tuo papa come sta?

- E morto. Ho soltanto mia mamma.

- Oh poverino, mi dispiace -. Il ragazzo aveva finito l'insaponatura. E ora su, da bravo,
prendi il rasoio e radimi la barba- Accorse il padrone allarmato:

- Reverendo, per carita! Il ragazzo non ci sa fare. Lui insapona soltanto.

- Ma una volta o I'altra deve ben incominciare a radere, no? E allora tanto vale che inco-
minci su di me. Forza, Carlino. Carlino taglid quella barba tremando come una foglia.
Quando con il rasoio comincio a girare attorno al mento, sudava. Qualche raschiatura
forte, qualche taglietto, ma arrivo alla fine.

- Bravo Carlino! - sorrise don Bosco -. E ora che siamo amici, voglio che venga a
trovarmi qualche volta.

Gastini comincio a frequentare I'oratorio, e divenne amicissimo di don Bosco. Nell'estate
di quell'anno, don Bosco lo trovo vicino alla barbieria che piangeva.

- Cosa ti € capitato?

- E morta mia mamma, e il padrone mi ha licenziato. Mio fratello piti grande é soldato. E
adesso dove vado?

- Vieni con me -. Mentre scendevano a Valdocco, Carlo Gastini senti la frase che tanti
ragazzi avrebbero sentito, e che lui non dimenticd mai: « Vedi, io sono un povero prete.
Ma anche quando avro soltanto piu un pezzo di pane, lo fard a meta con te ».

Mamma Margherita preparo un altro letto. Carlino rimase piu di cinquant'anni all'oratorio.
Allegro, vivace, divento il presentatore brillante di ogni festa. Le sue scenette facevano
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Dai piu ciechi,
Dai piu perduti »
(P. De Foucauld ).

FAR LUCE

« Ci sono due modi di far luce: essere la candela o lo specchio che la riflette » (warton).

UOMO INVISIBILE

E ben nota la fantasia di H. G. Wells che nel suo « Uomo invisibile » immagina le vicende
di uno scienziato il quale ha trovato il mezzo di rendersi invisibile, ma non riesce piu a
diventare visibile come tutti gli uomini, anche quando lo vuole disperatamente. Questa
curiosa trama ci simboleggia, in un certo senso, la situazione di chi cercando di evitare
qualsiasi manifestazione di bonta (soprattutto di carita) finisce per non esserne piu capa-

ce.
LE ROSE DONATE

Due monaci coltivavano rose. |l primo si perdeva nella contemplazione della bellezza e
del profumo delle sue rose. Il secondo tagliava le rose piu belle e le donava ai passanti.
«Ma che fai?» lo rimproverava il primo. «Come puoi privarti cosi della gioia e del profumo
delle tue rose?».

«Le rose lasciano molto profumo sulle mani di chi le regala» rispose pacatamente il se-
condo.

ridere tutti. Ma quando parlava di don Bosco, piangeva come un ragazzo. Diceva: « Mi
voleva bene ». Cantava un ritornello che tutti sapevano ormai a memoria, e che diceva:
« lo devo vivere - per settant'anni, a me lo disse - papa Giovanni ».

Era una delle tante « profezie » che tra il serio e lo scherzoso don Bosco faceva ai suoi
ragazzi. Carlo Gastini mori il 28 gennaio 1902. Aveva settant'anni e un giorno.

IL CAPOLAVORO DI DOMENICO
Domenico era diventato molto amico di Michele Rua, Giovanni Cagliero e Giuseppe Bon-
giovanni, anche se avevano rispettivamente cinque, quattro e sei anni piu di lui. Altri suoi
amici erano degli ottimi ragazzi: Durando, Cerruti, Gavio, Massaglia. All'inizio del 1856 i
ragazzi che venivano aiutati a trascorrere in allegria i primi giorni, quando non conosceva-
Nno nessuno, non sapevano giocare, parlavano solo il dialetto del loro paese, e avevano
tanta nostalgia. Con la «Compagnia dell'lmmacolata», Domenico aveva realizzato il suo
capolavoro. La Compagnia fu inaugurata I'8 giugno 1856, davanti all'altare della Madonna
nella chiesa di San Francesco. Ognuno promise di essere fedele allimpegno. Don Bosco
ricorda che I'entrata in azione della Compagnia migliord decisamente la vita dell'Oratorio.
La sua attivita principale, infatti, fu quella di «curare i clienti». | ragazzi indisciplinati, dallo
schiaffo e dall'insulto facile, venivano assegnati ai singoli soci perché funzionassero nei
loro riguardi come «angeli custodi ». In quei primi tempi in cui Don Bosco era solo a bada-
re a quella folla di ragazzi, la Compagnia, in silenzio, fece del gran bene : non permise
che il disordine e la prepotenza s' impossessassero della situazione.

SCRIGNO

« Il cristiano & un uomo a cui Gesu ha affdato tutti gli uomini » (Lacordaire).

a
OLTRE LE STELLE 5
| fedeli erano incuriositi dal fatto che il loro rabbino ogni settimana spariva alla vigilia del
sabato.
Sospettavano che incontrasse in segreto I'Onnipotente e affidarono quindi a uno di loro
I'incarico di seguirlo.
Ecco cido che lI'uomo vide: il rabbino si travestiva da contadino e andava a servire una
donna paralizzata, pulendole la casa e preparandole il pranzo per il sabato. Quando la
spia torno, i fedeli chiesero:
- Dov'é andato il rabbino? E salito al cielo?
- No - rispose I'uomo - & andato molto pit su. Anthony de Mello. La preghiera della rana, Ed. Paoline

LA MONTAGNA IMPOSSIBILE
C'era una volta, accanto a un villaggio, un'altissima montagna, talmente alta che solo rare
volte se ne poteva intravedere la cima. Nel cuore di ogni giovane era grande il desiderio
di salirla, ma gli anziani del villaggio erano contrari. Dicevano che non solo I'impresa era
ardua, ma anche inutile: cosa poteva esserci sulla cima di una montagna cosi alta se non
vento e neve e nebbie a non finire? Cosi i giovani diventavano adulti con la nostalgia nel
cuore e vietavano a loro volta ai figli di salire la montagna. Nel villaggio covavano rancori
e tensioni, cosi che il re, informato del caso, venne a parlare agli anziani rimproverandoli:
Perché vietate ai giovani di scalare la montagna? Forse perché é stato impedito a voi
quando eravate giovani? Ora io vi comando: voi anziani salirete sin dove ve lo permettera
il fiato, e costruirete una capanna: vi porterete cibo e bevande e stuoie. | giovani, in tal
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modo, saranno facilitati nell'impresa. Gli anziani obbedirono. E grande fu la loro sorpresa
nel sentire di nuovo pulsare nelle vene, mentre salivano il monte, un vigore dimenticato e
una gioia mai piu goduta. Terminata la loro parte, fu la volta dei giovani, che il re aveva
allenato sottoponendoli a mille fatiche. L'impresa riusci. E sulla cima del monte furono
trovati si vento e neve e nebbie a non finire, ma anche, chiuso in un cofanetto, un antico
messaggio di altri giovani che in altri tempi gia avevano scalato la vetta.

Alla notizia, disse il re:

lo lo sapevo, poiché ne avevo testimonianza nei miei archivi. Anche allora fu possibile
salire il monte con l'unione delle forze di anziani e giovani. E cid accadde altre volte, in
tempi ancora piu remoti. Mi chiedo perché questa collaborazione la si dimentichi cosi
facilmente ... Ce lo chiediamo anche noi.

REGALO Al VICINI $-7

Un agricoltore dello Stato d'Indiana (U.S.A.) il cui grano aveva guadagnato il primo premio
in tutti i concorsi della regione per molti anni di seguito, usava distribuire le migliori delle
semenze ai contadini suoi vicini. Gli fu chiesto il perché. -E' questione di difesa personale
- rispose. Se i miei vicini coltivassero grano di qualita inferiore, il vento che trasporta il
polline da un solco all'altro avrebbe causato una rovina generale con l'impollinazione an-
che del mio grano. Per questo € di vitale importanza anche per me che essi non manchi-
no di semenza di prima qualita » (cfr. Reader's Digest Selecciones aprile 1947 p. 6).

Se vogliamo che il nostro culto al nome santo di Dio cresca puro e senza alcuna contami-
nazione, bisogna che diffondiamo attorno a noi onore, lodi, invocazioni al Signore e con
una vita santa diventiamo specchi viventi di Dio.

INSIEME

Scriveva Péguy: « E' necessario salvarsi insieme. E' necessario arrivare insieme al Buon
Dio. E' necessario presentarsi insieme. Non si pud arrivare a trovare il Buon Dio gli uni
senza gli altri. Bisognera tornare insieme alla casa del Padre... Che cosa ci dira se ritor-
neremo gli uni senza gli altri? ».

...SE NON S| AMA

« Non esser amati € una semplice sfortuna; la vera disgrazia € quando non si ama »
(Camus).

OGNI BAMBINO

«Ogni bambino viene al mondo con I'allegro messaggio che Dio non € ancora deluso de-
gli uomini» (Tagore).

LA VECCHIA GIACCA
A un visitatore presso il fiume Ogoné, in Guinea, il dottore Albert Schweitzer mostroé una
vecchia giacca di suo padre che egli custodiva ancora laggiu in Africa: - Era ormai cosi
logora che me la portai dietro pensando di usarla per i lavori pesanti. Ma in una tasca

trovai dei chicchi di grano, in un'altra delle sementi di fiori; c'era un po' di riso nella fodera
e due zolfanelli nel taschino... Non pud immaginare che cosa significo tutto questo per me

e per i miei fratelli negri. Il grano e il riso sono cresciuti, le sementi ci hanno dato dei fiori
che qui non erano conosciuti, e gli zolfanelli hanno salvato la vita a due malati, in una
notte tragica... Vede, anche una vecchia e logora giacca pud servire come un tesoro.

E' cosi per i buoni esempi: si lanciano la senza dar loro troppa importanza, sembrano
inutili e superflui. Poi un giorno ci si accorge che il buon seme attecchisce, che ha dato
nutrimento, che, forse ha salvato delle vite.

VEDER SOFFRIRE

« Che strazio ch'é vedeé soffri la gente
Che te guarda cor core dentro a I'occhi
Staje davanti e non poté fa gnente... (Pascarella).

PECORELLE -

Pierre Van Paassen ha raccontato la storia dell'anziano parroco di Bourg-en-Forét, un
esemplare vegliardo che aveva esercitato benefica influenza sul suo villaggio. Nella breve
biografia si legge che un vergognoso delitto fu tramato ai danni di un povero gobbo il qua-
le, trascinato per terra da un gruppo di ubriachi, era stato pestato come un animale e poi
legato nudo ad un lampione della strada.

L'abbé de La Roudaire era accorso a liberarlo, ma l'infelice, sotto il peso di quel vilipen-
dio, si era ucciso. Davanti alla sua bara, il vecchio sacerdote aveva tenuto un brevissimo
discorso: « Cristiani! Quando il Signore della vita e della morte chiedera nel giorno del
Giudizio: « Padre de la Roudaire, dove sono le tue pecorelle? », non gli rispondero. E
quando il Signore mi chiedera per la seconda volta: « Padre de La Roudaire, dove sono
le tue pecorelle? », io ancora non gli risponderd. Ma quando il Signore mi chiedero per la
terza volta: « Padre de La Roudaire, dove sono le tue pecorelle? », io chinero la testa per
la vergogna e risponderd: « Non erano pecorelle, Signore; erano un branco di lupi! ».

TRE MORTI -

Nel « pensiero notturno » della vigilia di Ferragosto la Rai ha trasmesso questa massima
anonima: « La maldicenza da la morte a tre persone: a colui che la fa, a colui che la pati-
sce, a colui che l'ascolta ».

HO CERCATO UN FRATELLO
«Ho cercato I'anima mia, ma lI'anima mia non sono riuscito a vederla. Ho cercato il mio
Dio, e non sono riuscito a vederlo. Ho cercato un fratello, e li ho trovati tutti e tre»
(Gordon).

DOVE ANDRO’

« Dove mai andro o Signore?

La dove andrebbe Gesu:

Dalla pecorella piu smarrita.

Dal fratello in Cristo piu ammalato:
Dai piu derelitti,

Da quelli piu privi di pastori,

Dai piu schiavi del demonio,



